It Felt Like Love (Eliza Hittman, 2013)

Siempre me gustó/perturbó la desconexión que se establece con la figura del adolescente cuando tú dejas de serlo. Cuando lees un libro o ves una serie o una película donde el protagonista es un adolescente y está sintiendo las cosas de una manera concreta que tú eres incapaz de descifrar o empatizar. Entonces te sales de la película, de alguna manera, y la ves como lo que es. Y entonces es fácil encontrar muchos defectos, todo lo que reside más allá de la emoción.

Algo así me pasó con It felt like love. Se suponía que debía sentirse como el amor pero para mí se sintió como sexo. Se sintió como miedo, y complejo de inferioridad, e inadecuación. Pero en ningún caso se sintió como amor. Y claro que me acuerdo de eso. De sentirlo todo menos el amor, y también de sentir amor y nada más. Pero eso es breve y es fugaz y es mentira.

De ahí el "como" amor. Algo parecido, un alien que toma su forma y su olor y nos hace creer que estamos ante esa realidad, cuando en realidad es una ilusión. Algo que sentíamos ahí y entonces, con tanta fuera que casi cobraba un cuerpo.  Y así, el amor suena a algo así. Suena al mar de fondo, suena a sal y pájaros de las 20h. Se siente como un disparo ahogado contra una almohada. Se siente como una caricia fría en la espalda caliente, que sabes donde empieza pero nunca tendrás la certeza de donde acaba. Y cuando la película te regala su plano final, se siente como el fin de la fiesta. Se siente como el aquí acaba y empieza todo.