Amour (Michael Haneke, 2012)

Llamar a tu película 'Muerte' es muy pretencioso, como si la muerte fuera algo alcanzable. Cuando haces una película que trata sobre uno de los temas más universales que existen, tienes que estar seguro de decir algo certero e inequívoco, algo que no se haya dicho antes ya, que anule los anteriores tratamientos creativos sobre la muerte y se lo ponga difícil a los venideros. Sin embargo todo el mundo se atreve a hablar del amor, hasta el punto de que romance es un género. ¿Os imagináis un género sobre la muerte? 'Amor' habla de amor, sí, muchísimo amor, pero ¿de verdad es lo más importante de esta película? ¿De verdad podemos ignorar que el peso de la muerte, de la decadencia, absorbe cada segundo de la historia ennegreciéndola por completo?

Creo que hay dos tipos de directores: los que hablan del dolor, y los que hacen daño. Haneke siempre perteneció al segundo grupo y a mí siempre me gustó. Defenderé hasta la muerte que 'Funny Games' es una de las mejores y más valiosas películas de toda la historia del cine y que me sacude cada vez que la veo. Me encantó 'La Pianista' y algunas de sus primeras películas. Sin embargo cuando veo 'Amour', una frase de The Smiths me viene a la mente: This joke isn't funny anymore. De verdad, ya no me hace gracia. Ya no me parece ingenioso, rompedor, increíble. Ahora es un maestro del sadismo más (la maestría no se la voy a quitar), y ser sádico en el S.XXI es una tarea sencilla. Ser diferente es otra cosa más difícil. La tuvo y la perdió. Ojalá Haneke no se hubiera afinado y perfilado tanto, ojalá no hubiera madurado. Si madurar era esto.

Me pregunto también si es posible hablar del dolor sin hacer daño. Sobre todo si es posible transmitir o hacer comprender este dolor. Mientras veo 'Amour' tengo un claro referente en mi cabeza y no podría ser otro que el maestro de las agonías y de la muerte: Bergman con su 'Gritos y susurros'. Bergman ha muerto pero sus películas siguen ahí y no creo que el mundo necesite más de lo mismo. No lo necesitábamos cuando Woody Allen lo intentó ni necesitamos que Haneke pierda su siniestro sentido del humor y de la violencia para sumergirse en un tema tan clásico desde un punto de vista formal también clásico. ¡Con lo que tú fuiste!

Pese a todas mis expectativas, siento que no puedo simplemente sentarme a ver esta escandalosa agonía y pensar qué bello es el sufrimiento, qué bello es el amor y quedarme fría. 'Amour' me ha resultado insoportable y eso ya es suficiente para mí para considerarla una película válida, sin embargo no soporto esta idea de sentarme a contemplar un sufrimiento tan ajeno y tan cercano a cualquier persona desde la protección de mi sofá. Y que Haneke intente separarme de este dolor a base de sus métodos narrativos me insulta. Me insulta y me duele esta supuesta barrera que no sirve para nada. Que me hace sentirme como esos que miran a un enfermo a través de un cristal para no contagiarse de su enfermedad o tristeza en este caso. Creo que o entramos con todo, o salimos sin nada.