Ce petit coup au coeur quand la lumière s'éteint et que le film commence

Siempre me gustó esta especie de agujero espacio-temporal que cava Kiarostami en sus películas. Algunos dicen que es el ritmo de la vida real el que intenta retratar, pero yo creo que es un ritmo mucho más especial que ese. Un ritmo interno y propio. Como si se amoldara a las pulsaciones del espectador de modo que las acciones son tan fluídas que la película se ha acabado y tú no te has dado ni cuenta. El tiempo ha pasado y tú ni lo has sentido pasar. Creo que uno de sus trucos para conseguir esto es su placer por meternos dentro de los coches. Tengo debilidad por esos planos que te muestran simplemente la carretera hacia adelante y tú moviéndote con ella o simplemente el paisaje brillando por cada una de las ventanas. Te hacen creer que vas a alguna parte a la que tienes que llegar hasta que te das cuenta de que las mejores de las escenas ocurren cuando el coche ni siquiera está en marcha. Recuerdo Ten , que transcurría por completo en un coche. También recuerdo el coche (¿o era una...

¿Qué se puede esperar de una película que empieza rebanando una cabellera como tanto le gustaba hacer al Teniente Aldo Raine, que incluye fetichismos varios con maniquís y cabellos, referencias freudianas a mansalva, hermosas chicas francesas, un psicópata entrañable y una de esas cámaras que te lo permiten ver todo y más y que no escatiman en sangre? MUCHÍSIMO.

Hay algo bello en la fealdad de Mud. En el agua negra del Mississippi y en los cuerpos sucios. En las peleas callejeras y la violencia contra niños, y mujeres. Los asesinatos, los renegados y los que reniegan. Pero de Mud me ha gustado especialmente esa escena final en la que los asesinos que buscan a Mud le rodean en la casa y él tiene su momento íntimo con el niño. En el que le cuenta cosas de la vida que uno descubre con el paso del tiempo pero a veces simplemente no quieres esperar a este tiempo tan lento. Antes de esta conversación hay un plano que nos muestra a unos diez hombres que con escopetas cubren cada rincón y escapatoria posible. Y entonces las palabras de Mud, ajeno a esta redada, cobran otro sentido. Dejan de ser banales y se convierten en una especie de posible testamento a una muerte inminente que creemos anunciada. Su rostro deja de ser el de un visitante para pasar a ser el de aquel que dice adiós para siempre. Se acerca el final de la película. Y es entonces cuand...

Se suele decir que todas las historias del mundo ya fueron inventadas antes por The Twilight Zone, y añadiría una cosa más: también por los Simpsons. ¿Recordáis aquel episodio en el que Homer, que es a ojos de cualquiera un mal padre, utiliza a Lisa porque esta tiene un don para las apuestas en los partidos de hockey? Pues Robert de Niro hace de Homer y Bradley Cooper es Lisa y todo lo demás es la misma historia de siempre con baile final incluído. Ahora una cosa tengo que reconocer y es que cuando estando en Viena viendo los Oscars en una sala llena de gente y le dieron el Oscar a Jennifer Lawrence, fui la primera en gritar indignada que qué era esto, y le grite a Natalie Portman que devolviera el Oscar porque no se merecía compartirlo con gentecilla con ese color de pelo y que hace películas tan prescindibles, y luego pensé que en Sandra Bullock también tenía uno y me calmé. Pero entonces vi este vídeo. Y lo siento mucho, Jennifer Lawrence. Eres tan adorable que aunque solo se...

Publicada originalmente en los35milimetros.   El resto es feo Tanto crítica como público francés se han puesto de acuerdo para decir que L’écume des jours es demasiado. Demasiado es algo que está de más, que desborda excesividad por los costados, y qué otra cosa mejor podríamos pedirle a L’écume des jours sino un desbordamiento de creatividad, ingenio, dolor y sueños. El espectador, al sumergirse en ella, se convierte así en una especie de náufrago a la deriva, que en ningún momento sabe en dónde se encuentra, y muchísimo menos hacia dónde va. Siempre que una película se apoya en un libro para darle vida, la gente se plantea cuestiones como la fidelidad o la mayor o menor calidad de su réplica. Gondry le coge la mano a Vian y, de un modo casi mágico, es capaz de dejar su huella sin perder la del escritor. L’écume des jours invita a la perdición de los sentidos. Tanto libro como película, nos incrustan en un universo poético y confuso en el cual solo podemos dejarnos l...

... porque Marcel, mi vida, vamos a hacer una película solo para los nazis.

Si alguien me dice que Stoker no está realizada por Park Chan-wook no me costaría nada creerlo. Hay sin embargo en ella ese toque sádico ahogado tan suyo, ese atisbo de crueldad gratuita, una violencia que no nos cuesta nada más que ejercerla y luego contemplarla. Una violencia, por lo tanto, gratificante y apaciguadora, que nos libera y nos lanza hacia un universo de placer, un grito perdido en la noche, que se confunde entre el sexo y dolor, follar o matar. Stoker no es solamente algo que da gusto, mucho gusto ver (que lo da), con unos actores o más bien una actriz que da gusto ver ejercer (que lo da), con una historia que carece de moral (que la hay), con un ritmo digno de admiración (que lo hay). Stoker es una pieza tocada a cuatro manos dedicada a la maldad más pura y negra, y a la vez contenida. La liberación se encuentra, como siempre, al final del camino. Stoker maneja los hilos del sexo y de la muerte como quien teje una cuerda de fuertes hilos para atarta alrededor de n...

Filmar un combate como una danza es algo que solo Wong Kar-Wai sabe hacer. Deslizarse entre la lluvia y aterrizar dulcemente en el suelo, de rodillas. Golpear el aire y cortarlo como un cuchillo, con un sutil y elegante movimiento entrecortado. Un suspiro ahogado. Sangre y agua, mezclados en una danza de la muerte. Detener el tiempo y retorcerlo, escurriéndolo bajo la lluvia, hasta que se desgrande poco a poco, partículas por doquier. Vivir y morir de noche.