Guest (José Luis Guerín, 2010)

'Guest' es la prueba irrefutable de que ser cineasta no es un oficio. Un oficio es mecánico y tiene horarios y límites y cuatro paredes, generalmente. Ser cineasta, y sobre todo amar el cine, no sabe de días ni de cansancio y no sabe qué es no ser cinesta, no sabe qué significa no amar el cine, ni siquiera sabe parar de mirar salvo cuando duerme. Saber hacer cine es saber mirar, no me cabe ninguna duda. La realidad está delante para todos y de igual modo, y sólo algunas personas saben interpretarla o saben verla. Se dice fácil y rápido. Saber ver. Estoy leyendo el libro que escribió Patti Smith sobre Robert Mapplethorpe y Robert le decía siempre a Patti: Nadie ve como nosotros, Patti. Nadie ve como nosotros, Patti, una y otra vez.

'Guest' es un manifiesto del saber mirar. Me encanta cuando las personas miran a cámara y sientes como si te estuvieran mirando a los ojos, como si estuvieran al otro lado, increpándote, acusándote o comprendiéndote. Si estas personas miran a cámara es porque delante de ellos no hay ojos. Lo que tienen delante es un objetivo, igual de redondo, igual de brillante, igual de ávido.





La vida es siempre material de filmación, es de lo que están hechas las historias y también las no-historias, sin guión, sin intérpretes. Uno de los personajes le dice a Guerín: Todavía no me ha aclarado usted si documental y película es lo mismo. Chantal Akerman lo aclara al final, gritando que no hay diferencia. Y cita a nuestro querido Jean-Luc: una buena ficción tiene siempre algo de documental en ella, y un buen documental siempre tiene algo de ficción. Yo misma todavía no he sido capaz de distinguir dónde acaba la vida y empieza el cine, y viceversa.